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L'architetto e il pittore, 
Umberto Nordio e Carlo Sbisà
DIANA BARILLARI
Oltre che committente di quasi tutti gli affreschi realizzate da Carlo Sbisà, l’archi-
tetto Umberto Nordio (Trieste 1891, ivi 1971)1 intrattenne una pluriennale e cor-
diale amicizia con il pittore e fu da lui ritratto in due diverse occasioni. Il primo 
dipinto (fig. 1), L’architetto, realizzato nel 1930, fu presentato alla IV Esposizione 
d’arte del sindacato regionale fascista a Trieste e l’anno dopo a Milano nella Gal-
leria del Milione in occasione della personale di Sbisà2. Il secondo datato 1931 e 
noto come Il Palombaro (fig. 2), fu invece a Venezia alla XVIII Biennale Internazio-
nale d’Arte. Così come nel dipinto La disegnatrice che raffigura la giovane allieva 
Felicita Frai, (fig. 3), il ritratto di Nordio recante il titolo L’Architetto ci mostra il 
personaggio seduto a un tavolo da disegno in posizione di tre quarti con la testa 
ruotata e lo sguardo rivolto a un punto posto al di fuori dello spazio delimitato 
dalla cornice. Alle sue spalle, in corrispondenza con l’asse di simmetria centrale 
della composizione, le due pareti della stanza formano un angolo che segna la 
giustapposizione tra l’interno e l’esterno, quest’ultimo raffigurato come scena ur-
bana che si staglia oltre il riquadro della finestra. All’esterno le architetture han-
no la semplicità di volumi parallelepipedi con la superficie modulata da cornici 
che decrescono secondo le regole prospettiche delle scenografie teatrali rinasci-
mentali; e al Rinascimento riecheggia anche il portico a serliana che a guisa di 
propileo funge da cesura tra la strada vista di scorcio e il davanzale della finestra. 
Sul ripiano del tavolo che va inclinandosi verso il bordo inferiore per dare risal-
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to agli oggetti che vi sono appoggiati, l’architetto ha disposto gli strumenti della 
professione-squadra, riga, matite, il foglio, un cubo-quelli che utilizzava per l’at-
tività lavorativa, come documenta una fotografia scattata da Carl Wernigg3 che lo 
ritrae nel suo studio con l’inseparabile sigaretta tra le dita (fig. 4). La datazione del 
ritratto, 1930, è contemporanea alla realizzazione della sua prima opera impor-
tante, la Casa del Combattente (1929-1934), che venne costruita sul luogo dove 
era stato giustiziato Guglielmo Oberdan, al quale poi sarebbero stati intitolati la 
nuova piazza e il retrostante quartiere4. Nordio conservò la cella nella quale era 
stato tenuto prigioniero e poi ucciso, creando una sorta di sacello sporgente fian-
cheggiato dalle arcate a serliana (fig. 5) che dovevano fungere da collegamento 
con l’adiacente Casa centrale del Balilla, ugualmente progettata da Nordio. Ma 
alla data dell’inaugurazione della Casa del Combattente (29 aprile 1934) la Casa 
del Balilla era ancora allo stato di progetto cosicché gli archi realizzati rimasero 
per qualche anno in forma di architettura incompiuta, conferendo alle foto d’e-
poca una intonazione di stampo metafisico. Questo è il primo di una serie di altri 
edifici che Nordio avrebbe progettato in piazza Oberdan, uno dei luoghi simbolo 
della Trieste anni trenta, infatti oltre alla Casa del Combattente e a quella del Ba-
lilla (1934-1939), l’architetto realizzò l’edificio per la Riunione Adriatica di Sicurtà 
(1934-1936). All’esedra di piazza Oberdan inoltre l’architetto è particolarmente 
legato in quanto la sistemazione di quest’area ha il suo fulcro visivo nel Tribunale 
(1912-1934), opera che venne iniziata dal padre Enrico e completata dal figlio. Il 
palazzo del Tribunale costituisce il punto di riferimento dell’assetto urbanisti-
co della nuova piazza della città5, che sorge sull’area un tempo occupata dall’ex 
Caserma austriaca: davanti al palazzo di giustizia si va quindi configurando il 
foro Ulpiano, collegato all’esedra dall’asse rettilineo di viale Regina Margherita 
(ora via Giustiniano)(fig. 6). Il piano di scomparto della nuova piazza approvato 
nell’ottobre 1934, insieme alla sistemazione dell’area denominata Città vecchia 
(compresa tra piazza della Borsa, Cavana, il colle di San Giusto), documenta le 
scelte effettuate dal governo cittadino per ottemperare le direttive impartite dal 
governo Mussolini sul tema del rinnovamento dei centri storici, un impegno che 
aveva avuto origine con l’approvazione del nuovo piano regolatore cittadino a 
opera dell’ingegner Paolo Grassi e l’impegno del nuovo podestà Paolo Enrico Sa-
lem nominato nell’ottobre 1933. Pochi giorni dopo la nomina, il 10 novembre, il 
primo cittadino scriveva al presidente del Sindacato nazionale fascista architetti, 
Alberto Calza Bini, chiedendo il nome di un architetto che, secondo il suo avviso: 
«mi risolva il problema estetico – se ancora così si può chiamare – per intonare il da 
farsi col già fatto nella piazza Oberdan. Podestà da un paio di settimane, è un problema 
che credo doveroso risolvere sollecitamente»6.
L’incarico (fig. 7) fu affidato all’architetto Mario De Renzi il quale formulò al 
Podestà le sue considerazioni, che Nordio espose nel 1934 durante la riunione 
mensile di novembre al Sindacato ingegneri di Trieste, nel corso della quale pre-
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sentò il progetto della Casa centrale del Balilla (fig. 8). Dopo aver dichiarato di 
condividere le preoccupazioni espresse da Salem in merito alla «impostazione 
frammentaria e insufficientemente disciplinata del problema architettonico»7 
degli edifici costruiti fino a quel momento in piazza Oberdan, Nordio riferì che 
De Renzi aveva suggerito di «adeguare le nuove costruzioni al tipo architetto-
nico della Casa del Combattente»8. Questa lusinghiera valutazione segna il tur-
ning point nella progettazione degli edifici che compongono l’esedra, infatti il 
linguaggio architettonico utilizzato da Nordio nella Casa del Combattente non 
è più caratterizzato dagli elementi eclettici e storicisti (fig. 9) del Palazzo INA 
(1928-1930)9 e di quello della Telve (1929-1931)10, ma da una sensibilità più mo-
derna che fa riferimento allo «stile Novecento» del gruppo di architetti milanesi 
, quali Giovanni Muzio, Giò Ponti, Emilio Lancia e Giuseppe de Finetti attivi tra 
gli anni venti e trenta. Quello di Milano era un ambiente che Nordio conosceva 
bene dato che aveva frequentato il Politecnico conseguendo il diploma di archi-
tetto civile il 24 dicembre 1919: tra i suoi compagni di corso vi era Muzio autore 
della Ca’ Brütta, l’edificio che sarebbe diventato il manifesto dei cosiddetti «nove-
centisti». Va ricordato che Nordio aveva presentato un altro progetto per la Casa 
del Combattente11, dove il linguaggio architettonico utilizzato era affine a quello 
dei due palazzi già realizzati in piazza Oberdan (fig. 10), ma la scelta compiuta 
dall’Associazione Nazionale dei Combattenti si orientò sulla proposta che poi 
venne realizzata con alcune significative modifiche, quali l’aggiunta della torre, 
inizialmente non prevista.
Nei due dipinti raffiguranti Felicita Frai e Umberto Nordio l’attività svolta dai 
personaggi ritratti è rappresentata dagli oggetti e allo spazio che li circonda, con 
una predilezione per strumenti di misura e citazioni di opere classiche, L’Amaz-
zone ferita di Policleto per la Disegnatrice, mentre l’Architetto dietro di sé ha la il 
portico con serliana della Casa del Combattente. Ma è il tavolo su cui disegnano 
o progettano i due personaggi a rivelarsi il luogo a maggiore densità di simboli, 
dove squadre, righelli, metro e i solidi geometrici – il cubo di Platone (Nordio) e 
il cubottaedro in cristallo di rocca di Archimede (Frai)12 – rievocano la tradizione 
rinascimentale della prospettiva elevata a protagonista del dipinto. Se La città de-
serta dipinta da Sbisà nel 1929 (fig. 11) fa riferimento alla serie delle città ideali, 
i due ritratti citati ripropongono in forma semplificata lo studio in cui si trova 
Luca Pacioli nel celebre dipinto attribuito a Jacopo De’ Barbari. Nelle tavole del 
Divina Proportione splendidamente illustrate da Leonardo, ai cinque solidi geo-
metrici platonici si aggiungono quelli di Archimede e ulteriori elaborazioni in 
un crescendo di virtuosismo che culmina nel poliedro a 72 facce. 
Il Palombaro e il Motociclista (figg. 2, 12) esposti alla Biennale veneziana nel 
1932 rappresentano rispettivamente Nordio e Arturo Nathan13, pittore e frater-
no amico con il quale condivideva lo studio di via Monte San Michele nella Ro-
tonda Pancera di Matteo Pertsch, il principale esponente del Neoclassicismo a 
Trieste. Il giaccone del motociclista e la tuta del palombaro sono la traduzione 
contemporanea dell’armatura con la quale veniva rappresentati i condottieri del 
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Rinascimento, infatti i colori dei vestiti riflettono bagliori metallici che riprodu-
cono la lucentezza del bronzo in un gioco di rimandi che trasformano il cavallo 
in motocicletta e l’elmo nel casco del palombaro. Entrambi si stagliano entro un 
paesaggio che rappresenta una costa rocciosa che rievoca il paesaggio del golfo di 
Trieste e della costa istriana, meta di tante escursioni compiute in moto dai due 
amici. Il mare agitato che fa da sfondo al motociclista, si mostra senza increspa-
ture nel palombaro, ma a documentare il paesaggio in tempesta vi è la nave che 
si è incagliata sulle rocce a strapiombo, un naufragio che fa pendant con lo Scoglio 
incantato (fig. 13) di Nathan14. L’amico Nordio con l’imponente scafandro da pa-
lombaro si affaccia alla finestra di albertiana memoria configurandosi a sua volta 
come un paesaggio, riemergendo dalle profondità del mare dove ha effettuato un 
intervento sulla nave incagliata, come testimonia il groviglio di corde, tubo per 
la respirazione, martelli e piccozze: lo sguardo è rivolto allo spettatore che viene 
calamitato dagli occhi chiari e dalla cuffia rossa che nasconde i capelli. 
Nel suo orgoglioso proclamare «io sono sempre stato, per sentimento, un 
neoclassico»15, Sbisà indica il punto di convergenza con l’architettura di Nor-
dio, che con l’amico pittore condivide i valori fondanti del linguaggio architet-
tonico definibile in termini di classico, vale a dire una forma espressiva che è 
in grado di auto rinnovarsi e affrontare la sfida dei tempi moderni, dato che tali 
valori hanno possono considerarsi eterni. Forse nella definizione di neoclassi-
co trapela quasi in maniera subliminale l’apprezzamento per l’edificio in cui si 
trova lo studio, che viene utilizzato per lo sfondo del dipinto Magia (1928) dove 
un’estatica Leonor Fini (fig. 14) con la testa rivolta a un cielo notturno guarda 
una piuma che fluttua: dietro a lei scale che non conducono da nessuna parte. 
La peculiarità del neoclassicismo triestino non era sfuggita a Giuseppe Pagano 
Pogatschnig che in un articolo pubblicato in “Casabella” nel 1935 aveva espresso 
il suo apprezzamento per l’architettura del periodo che definiva «seria, compas-
sata e concisa» e anche se non aveva generato «capolavori mirabolanti, produsse 
tuttavia una serie di opere degne della massima attenzione»16. Come a Milano la 
grande stagione dell’architettura neoclassica-da Piermarini a Pollack-ha avuto un 
ruolo nella formazione del gruppo di Novecento, analogamente gli edifici triesti-
ni caratterizzati dai valori indicati da Pagano potrebbero aver influenzato anche 
le scelte compiute da Nordio e Sbisà, poiché sia nelle architetture costruite che 
in quelle dipinte la composizione privilegia volumi semplici, riducendo al mini-
mo comun denominatore la complessa articolazione degli ordini, ma lasciando 
intatti i concetti fondamentali di modulo proporzione e simmetria. Come nella 
pittura del Rinascimento tra pittori e architetti l’osmosi è continua (e basterebbe 
pensare alla tipologia del tempio a pianta centrale), anche nell’arte italiana del XX 
secolo il dialogo è costante, come nelle tante Piazze d’Italia di Giorgio De Chirico 
e nelle opere di molti esponenti di Novecento come Mario Sironi, Achille Funi, 
Carlo Carrà, Massimo Campigli, Ubaldo Oppi. L’esortazione di dare «Muri ai pit-
tori» formulata da Corrado Cagli dalle pagine di “Quadrante” nel 1933 conferisce 
rinnovato slancio alla realizzazione di grandi cicli decorativi ad affresco.
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Sostiene Silvio Benco che l’incontro di Sbisà con «la grande pittura di deco-
razione murale» era nei fatti inevitabile data «l’importanza della concezione 
architettonica e del mezzo disegnativo»17, nel suo percorso artistico. Dopo aver 
restaurato i tondi con gli Evangelisti realizzati da Eugenio Scomparini sulla fac-
ciata della chiesa dell’ospedale psichiatrico di San Giovanni a Trieste (1933)18, 
Sbisà riceve da Nordio la prima importante commissione, si tratta della deco-
razione del salone d’onore al primo piano della Casa del Combattente, compiu-
ta tra il 1934 e il 193519. In questo ampio salone a doppia altezza dove avrebbe 
trovato posto il museo del Risorgimento20, Nordio chiese a Sbisà di affrescare 
le alte nicchie ricavate nello spessore dei muri perimetrali sagomate nella par-
te superiore da un arco a tutto sesto, invece nelle aperture che collegano il sa-
lone con gli ambienti contigui vennero dipinte soltanto le lunette sovrapporta 
(fig. 15). Le uniche rappresentazioni con figura intera sono quelle della Madre Ita-
lia e dei soldati appartenenti alle diverse armi, fante, marinaio, artigliere e avia-
tore, le allegorie delle città giuliane sono invece a mezzo busto-Trieste, Gorizia, 
Aquileia, Pola, Fiume, Zara, Parenzo, Spalato (ancora irredenta). Le dimensioni 
e la forma delle nicchie sulla parete di fondo del salone d’onore sono speculari 
alle finestre centinate che contraddistinguono il primo piano dell’edificio, rico-
noscibili all’esterno dal rivestimento in pietra d’Istria delle aperture che creano 
un gradevole contrasto con la cortina in laterizio dei piani superiori (fig. 16), dove 
si trovano le stanze riservate alle associazioni di reduci e combattenti. Il tema 
del sacrificio di Oberdan e dell’italianità non solo di Trieste ma anche delle città 
‘giuliane’ in Istria e Dalmazia, è molto caro anche all’architetto Nordio il quale, 
anche se cittadino dell’impero austro-ungarico, si era arruolato come volontario 
nel 1916 nei primi reparti bombardieri dell’esercito italiano (fig. 17), combatten-
do durante la prima guerra mondiale con il nome di Umberto Simonini21.
Dopo aver abbandonato il repertorio eclettico e storicista degli esordi, quan-
do collaborava con il padre Enrico e l’architetto Giacomo Zammattio, Nordio dap-
prima si orienta a un linguaggio che coniuga tecnica e architettura proponendo 
una forma che, pur adeguandosi al principio della sincerità strutturale, continua 
a far riferimento al retaggio classicista sull’esempio di Auguste Perret, come nel-
la Stazione Marittima (1928-1930) (fig. 18), dove la facciata ha le sembianze di 
un moderno tempio greco che dell’antico conserva il fascino del sistema trilitico. 
Negli stessi anni in cui progetta la Stazione Marittima, Nordio realizza per l’Incis 
il complesso tra viale Miramare e via Tor San Piero (1927-1929), nel quale applica 
una versione aggiornata del neoclassicismo «serio, compassato e conciso» tanto 
apprezzato da Giuseppe Pagano. Così quando Sbisà si proclama «per sentimento, 
un neoclassico» si può immaginare che la sua sia un’affermazione che condivide 
con l’architetto Nordio. La collaborazione tra le arti che i promotori della pittura 
murale auspicano trova subito ascolto a Trieste dove dopo la Casa del Combatten-
te si profila un’altra collaborazione tra i due artisti, infatti l’architetto commissio-
na a Sbisà la decorazione dell’atrio di Casa Zelco Lucatelli (1933-1934) in via Murat 
16 (fig. 19), per il quale realizza l’affresco noto come Maternità, recensito da Silvio 
232
Benco sul “Piccolo” il 23 giugno 1935 (fig. 20). Nella pianta del pianterreno pub-
blicata in “Casabella” nel 1935 si legge l’indicazione “affresco”, che risulta ubicato 
nell’atrio di fronte alla sagoma semicircolare della portineria (fig. 21) e anche nel 
testo che accompagna le tavole si fa esplicito riferimento al «pannello affrescato 
da Carlo Sbisà»22. Nella convinzione che «la bontà di un architetto si può esa-
minare meglio nelle opere cosiddette minori, anche […] quando non insistono 
ragioni speciali di monumentalità»23, Pagano sceglie di pubblicare su “Casabella” 
il progetto di Casa Zelco, quale esempio di architettura moderna a Trieste, che 
ha proprio nell’architetto Nordio il suo esponente più rappresentativo. In questa 
architettura ‘minore’ si può osservare, a detta di Pagano, «l’abilità del tecnico che 
non rinnega la fantasia artistica e il sentimento dell’artista che aderisce alla logi-
ca dell’economia e della funzionalità»24. Tra i due architetti esistono sentimenti 
di stima reciproca ma anche la comune convinzione che l’architettura moderna 
deve essere promossa e fatta conoscere, anche perché in Italia gli ostacoli sono 
molteplici. Infatti la lettera di ringraziamento che Nordio invia a Pagano dopo 
la pubblicazione dell’articolo su “Casabella” contiene la richiesta di una decina di 
estratti dell’articolo da mandare in omaggio a coloro che in commissione edilizia 
avevano osteggiato il progetto «per causa degli odiati balconi a parapetto pie-
no»25. La documentazione conservata nell’archivio generale del comune di Trie-
ste26 conferma che l’iter per l’approvazione fu piuttosto sofferto, infatti il proget-
to venne bocciato due volte (fig. 22) prima dell’approvazione definitiva il 2 marzo 
1934. Le perplessità della commissione erano di due ordini, in primis il numero 
eccessivo dei piani e poi il rivestimento, che era originariamente previsto in in-
tonaco Terranova di colore rosso mattone e poi in mattonelle clinker, mentre nel 
progetto approvato fu scelta la tonalità Arsonia in grigio chiaro (la tinta crema 
attuale è successiva), cosicché del color rosso mattone originario rimasero solo 
le fasce dei davanzali e il bordo superiore delle aerodinamiche terrazze realiz-
zate con le ceramiche Piccinelli (fig. 23). Come ricordato dall’architetto Nordio 
l’edificio fu «osteggiato» proprio a causa di quella modernità che era rappresen-
tata dalla forma curvilinea dei balconi ma anche dalle novità del rivestimento, sia 
in ordine ai materiali che ai colori previsti. Accantonato il novecentismo della 
Casa del Combattente, Nordio rimane estraneo alle proposte dei razionalisti ita-
liani che guardano all’evoluzione in atto in Europa, leggono Vers une architecture 
di Le Corbusier e redigono il Rapporto sull’architettura appellandosi direttamente 
a Mussolini. La sua modernità coniuga una rilevante competenza in termini di 
sistemi strutturali, impiego di nuovi materiali, attenzione nei confronti del ri-
vestimento, accurato studio degli aspetti funzionali e distributivi degli spazi e di 
conseguenza dell’articolazione planivolumetrica, tutti elementi che soddisfano 
quell’abilità tecnica che Pagano gli riconosce. La sua equilibrata modernità si ma-
nifesta nei prospetti di casa Zelco dove i vuoti delle finestre lasciano intuire che 
il sistema portante non è quello tradizionale, e anche se la composizione non si 
configura secondo le modalità della parete libera teorizzata da Le Corbusier, se 
ne deduce che la pianta è ispirata a criteri funzionali che precludono la rigidi-
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tà degli schemi planimetrici della costruzione in muratura. Il parapetto pieno 
dei balconi in curva, che secondo Nordio causò le perplessità della commissione 
edilizia, è un altro elemento di modernità che conferisce parvenza dinamica all’e-
dificio e che risulta una novità nel panorama dell’architettura cittadina; lo stes-
so Nordio tornerà a impiegare elementi curvilinei sia nei volumi edilizi come 
nell’asilo materno Maria Cristina di Savoia (1934-1935), ma anche nei corpi scala, 
in particolare quella del Banco di Napoli in largo Riborgo (1935-1938). Anche la 
casa di abitazione realizzata da Nicolò Drioli in via dello Scoglio fu criticata a cau-
sa delle ringhiere dei balconi che, come riferisce l’autore della breve nota su “La 
Casa Bella” «sono quelle di tutti gli edifici nuovi in Europa», ma anche a Trieste 
si vede «l’architettura razionale lottare contro i soliti pregiudizi e imporsi con la 
solita fatalità»27.
L’affresco di casa Zelco offre una visione limpidamente prospettica con una 
terrazza affacciata sul golfo di Trieste rivestita da una pavimentazione in pia-
strelle bicolori che decrescono ordinatamente seguendo il tracciato piramidale 
delle linee di fuga: in questo spazio ripartito simmetricamente da una scala che 
risvolta sull’angolo di una casa, due gruppi di figure femminili occupano il primo 
piano con la loro solidità di volumi con chiaroscuri che disegnano pieghe che 
sembrano avvallamenti e colline, tanto sono profonde. Il tracciato ortogonale del 
pavimento è un esplicito omaggio all’opera dell’amato Piero della Francesca ma 
anche alle raffigurazioni della città ideale. In quella pavimentazione a scacchiera 
si intravede un rimando alla scena tragica e comica di Serlio, con la griglia orto-
gonale piramidalmente scorciata in modo da restituire la profondità dello spazio.
In questo dialogo tra pittore e architetto il punto di incontro sta nella reci-
proca conoscenza del linguaggio dello spazio, riconducibile alla prospettiva di 
tradizione rinascimentale per Sbisà, mentre Nordio ne declina i precetti in ter-
mini di volumi, rapporti di pieni e vuoti, di ombre e luci e correzioni ottiche. 
L’affresco di Sbisà collocato nell’atrio di Casa Zelco documenta il crescente favo-
re della pittura murale che diventa un fattore caratterizzante non soltanto per 
edifici monumentali, come la Casa del Combattente, o palazzi di rappresentanza 
(le grandi compagnie di assicurazione), ma anche in abitazioni civili. Nei primi 
anni trenta l’attività di Sbisà in tema di affreschi acquista un peso sempre più ri-
levante e di conseguenza aumentano anche le occasioni di collaborazione con gli 
architetti. Fino a questo momento è stato l’amico Nordio il suo committente più 
importante, ma l’occasione più impegnativa e gratificante è quella offerta dalle 
Assicurazioni Generali che a partire dal 1935 iniziano a edificare il primo edificio 
del palazzo in piazza della Borsa su progetto di Marcello Piacentini28. La motiva-
zione della scelta di Sbisà è documentata dal carteggio intercorso tra l’ingegner 
Pietro Gairinger responsabile dell’ufficio tecnico della compagnia e il pittore, in 
particolare due lettere, una datata 13 novembre 1935 e l’altra 14 dicembre 193629, 
nella prima «senza impegno» l’ingegnere prendeva nota della richiesta avanzata 
da Sbisà di collaborare alla decorazione del nuovo palazzo, nella seconda invece 
vi era la conferma dell’incarico e i colloqui con l’architetto Piacentini per pren-
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dere accordi sull’esecuzione dei lavori. Il tassello mancante per la ricostruzione 
dell’assegnazione di questo importante incarico è costituito dalla lettera che Pia-
centini indirizzò a Nordio il 15 novembre 1935, nella quale lo ringraziava per «le 
fotografie delle opere del Pittore Sbisà che mi sembrano veramente interessanti: 
sono solide, ben costruite e sane. Speriamo di avere occasione di poterlo far lavo-
rare con noi a Trieste»30 (fig. 24).
La successione temporale del carteggio Nordio-Sbisà-Generali rende conto 
della grande stima che l’architetto aveva per l’amico pittore, tanto da indurlo a 
scrivere a Piacentini una vera e propria lettera di raccomandazione, il cui esito fu 
positivo, tanto che a un anno di distanza l’incarico fu attribuito proprio a Sbisà.
Il ritrovamento casuale di una lettera di Nordio indirizzata a Sbisà in merito 
alla decorazione del palazzo RAS in piazza Oberdan ha fatto riemergere un an-
tefatto finora rimasto completamente ignorato, vale a dire che l’architetto aveva 
pensato di affidare all'amico pittore la realizzazione dell’affresco nell’atrio. Il la-
voro fu poi attribuito a Achille Funi, mentre i mosaici pavimentali vennero ese-
guiti da Felicita Lustig Frai. A questo documento si aggiunge il carteggio intercor-
so tra l’architetto, il presidente del Sindacato interprovinciale fascista delle belle 
arti Eligio Finazzer Flori e il commissario ministeriale del Sindacato nazionale 
architetti, Enrico Del Debbio. Lo scambio epistolare fu originato dalle proteste 
del sindacato artisti triestino quando si venne a sapere che a Felicita Frai era sta-
ta commissionata una «decorazione musiva, lasciando, così, senza un briciolo 
di lavoro noti, stimati e capaci artisti concittadini iscritti a questo Sindacato»31. 
La notizia aveva creato molti malumori dato che il palazzo RAS (fig. 25) era una 
delle opere più importanti in corso di realizzazione a Trieste, innescando quindi 
delle aspettative in un ambiente dove commissioni così rilevanti erano in nu-
mero ridotto. Infatti Finazzer Flori aveva chiesto a Nordio di essere avvertito se 
si fosse presentata l’opportunità di dare lavoro a pittori e scultori triestini32, com-
prensibile quindi lo sconcerto quando venne a sapere era stato commissionato il 
mosaico pavimentale a un’artista che non faceva parte degli iscritti al sindacato 
cittadino. L’unica opera assegnata a un artista locale era stato il leone in traver-
tino posto sulla facciata prospiciente via Carducci affidato a Ugo Carà. Felicita 
Frai era comunque legata a Trieste dato che la famiglia si era trasferita da Praga 
nel 1909 e qui si era sposata con il mercante di pellami Lustig, amico di Sbisà. 
Era stato proprio Sbisà a insegnarle i rudimenti dell’arte pittorica ritraendola nel 
dipinto La Disegnatrice, ma la svolta definitiva verso la pittura sarebbe avvenuta 
nel 1934 a seguito dell’incontro con Achille Funi con il quale da allora avrebbe 
condiviso lavoro e affetti33. Le lamentele del sindacato artisti arrivarono fino a 
Roma causando una lettera di richiamo da parte dell’architetto Del Debbio, che 
invitava Nordio a un maggior rispetto verso gli artisti cittadini e le istituzioni 
del regime, dato che gli veniva imputato di affidare sistematicamente i lavori a 
artisti non iscritti al sindacato o privi della tessera di partito34. A questa accusa 
Nordio replicò in maniera puntuale:
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Non ho mai dato lavori ad artisti non sindacati, se tale non è per avventura Achille 
Funi, a cui francamente non mi passò neppure per l’anticamera del cervello di chiede-
re la tessera. Non credo che un architetto debba chiedere il permesso del locale sinda-
cato artisti per avviare un’opera di decorazione, dove non ci sia l’obbligo di indire un 
concorso o qualcosa di simile, come sarebbe il caso per le opere pubbliche. Non credo 
neppure che sia necessario ricorrere soltanto a tesserati fascisti, tranne in casi speciali 
(Case Balilla, Ministeri e simili). Non è colpa mia se a Trieste non ci sono provati affre-
scatori tesserati fascisti; e se io voglio degli affreschi nei miei edifici, credo di essere 
nel mio pieno diritto di architetto fascista, ex Combattente e provato professionista. 
Ho sempre dato lavoro ad artisti concittadini; solo l’ultimo finora unico, ho affidato ad 
altri. Inde ira35.
In questa franca rivendicazione della libertà di scelta dei propri collaboratori al di 
fuori delle logiche di appartenenza politica ma anche sindacale, Nordio ribadisce 
che in campo artistico e architettonico il criterio guida è quello della qualità, che 
ignora vincoli e procedure il cui unico risultato è di far trionfare la mediocrità 
e la logica dell’appartenenza locale, intesa in maniera riduttiva e settaria. Non 
è chiaro se lamentando la mancanza a Trieste di «provati affrescatori» Nordio 
vi includa anche Sbisà, ma forse al contrario, dopo il diniego a collaborare per la 
decorazione per la Casa RAS, aveva rilevato che non esistevano artisti provvisti 
di specifica competenza, tanto da dover fare ricorso a Funi. Nella lettera inviata a 
Sbisà l’architetto fa cenno a un bozzetto che il pittore aveva realizzato che diventa 
oggetto delle riflessioni che Nordio gli indirizza
Ho pensato molto al tuo bozzetto per la nuova casa della RAS e a quanto mi dicesti 
illustrando le tue idee. Colla mia solita lentezza, ho messo parecchi giorni a chiarire 
le idee mie, che purtroppo in questo caso non collimano con le tue; oggi poi, visto il 
pavimento a mosaico sul posto, devo trarre le seguenti conclusioni. Il tuo bozzetto mi 
apparve subito ottimamente composto, in modo da risolvere brillantemente il proble-
ma proposto dalle due inquadrature asimmetriche. Tale impressione mantengo anche 
ora, considerando la composizione come un quadro per sé stante. Non corrispondeva 
invece il bozzetto alle idee che ti avevo esposte in origine, accennando a prospettive 
architettoniche e simili. Speravo sinceramente di poter passare sopra a quello che po-
teva anche essere un preconcetto: ma ora vedo che la composizione non può andare 
in quell’atrio, con quel pavimento a figure di tutt’altro stile e di tonalità coloristiche 
prepotente. Adesso appena, analizzando a posteriori quello che mi diceva l’istinto più 
che il ragionamento, vedo che avevo ragione di chiedere una composizione chiusa e 
non aperta nello spazio; volevo insomma che l’unità architettonica fosse rispettata dal-
la composizione pittorica, che doveva essere complemento di quella. Non solo, ma la 
pittura dovrebbe mantenersi entro una certa tonalità magari potente nel chiaroscuro, 
ma limitata nella varietà dei colori, scelti non solo in relazione alla pittura stessa, ma 
anche ai valori architettonici e pittorici delle pareti e del pavimento. Se ben mi ricor-
do, è proprio a questo che tu non vuoi essere legato, almeno nel caso presente: anzi a 
priori, hai detto di voler per lo meno ignorare quanto è stato fatto da altri nel genere 
arte o supposta arte […] tu dicevi in modo chiaro che avevi tanta poca stima nella scelta 
fatta da me per un lavoro d’arte sia pure decorativa (la paura delle parole!), da rifiutarti 
perfino di vedere il lavoro36.
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Il motivo del disappunto di Nordio e di conseguenza della rinuncia alla collabo-
razione con Sbisà, è sostanzialmente di natura artistica, come viene chiaramente 
enunciato nella lettera, vale a dire che la decorazione pittorica deve essere com-
plementare all’architettura e non prevaricare con colori, tonalità tali da porsi in 
contrapposizione sia con lo spazio costruito ma anche con il mosaico pavimenta-
le. Le incomprensioni tra architetto e pittore sono un elemento ricorrente nella 
storia dell’arte, come riferimento si può citare l’omissione degli affreschi di Paolo 
Veronese in villa Barbaro a Maser nei Quattro Libri, anche se al momento della 
pubblicazione la decorazione era già stata eseguita. Un capolavoro indiscutibile 
in termini artistici, gli affreschi di Veronese però risultano prevaricanti rispetto 
all’architettura di Palladio, proprio perché contengono delle vedute prospettiche 
tali da creare uno spazio virtuale che contravviene le intenzioni del progettista. Il 
bozzetto per la Casa della RAS di cui si parla nella lettera non è stato identificato, 
ma si può ipotizzare che le figure fossero collocate entro una scenografia urba-
na o una veduta costruita secondo le modalità della prospettiva rinascimentale, 
sull’esempio dell’affresco Vita Serena di Casa Zelco o dei bozzetti in elaborazione 
per il Palazzo delle Generali (1937). Le osservazioni critiche di Nordio in meri-
to all’uso dei colori nel bozzetto, che a suo giudizio avrebbe creato contrasti con 
quelli del mosaico, sono confermate dagli affreschi eseguiti da Funi dove è im-
piegata la tecnica a monocromo su uno sfondo rosso pompeiano, mentre Felicita 
Frai ricorre all’encausto, in una sorta di omaggio alla civiltà romana che Nordio 
traduce con il rivestimento in lastre di travertino nei piani superiori del palazzo. 
La lettera a Nordio si conclude con un «arrivederci» e l’auspicio a ritrovarsi quan-
do sarà possibile far lavorare Sbisà in uno spazio adatto dedicato a lui soltanto, 
e l’occasione si presenterà nel 1942 per palazzo Albori (1938) a Fiume (fig. 26). 
L’affresco realizzato nell’atrio è stato distrutto durante la seconda guerra mon-
diale ma ne rimane la documentazione costituita dai bozzetti, gli studi e alcune 
foto oltre che nel carteggio con la moglie Mirella37, dove sono annotate le fasi di 
realizzazione, con molte annotazioni tecniche legate alla difficoltà di operare in 
uno spazio angusto e sempre affollato, tanto da costringere Sbisà a lavorare di 
notte. La collaborazione tra l’architetto e il pittore, dopo l’interruzione seguita 
alle divergenze sugli affreschi della Casa della RAS, si rinnova per la decorazione 
di un edificio che sotto il profilo progettuale e strutturale presenta rilevanti fat-
tori di innovazione. Innanzitutto Nordio sviluppa la tipologia della «casa alta» 
già affrontata a Trieste con l’edificio Opiglia Cernitz in piazza Malta (ora largo 
Riborgo, 1935-37) (fig. 27) che come a Fiume prevede un corpo di fabbrica mul-
tipiano al quale viene addossato invece un volume edilizio di altezza inferiore 
sulla facciata laterale. A Trieste il secondo edificio a torre, che nel progetto ideato 
con Mario De Renzi prospettava su via del Teatro Romano e aveva altezza uguale 
a quello sulla testa del lotto prospiciente piazza Malta, venne portato all’altez-
za di soli cinque piani al posto dei dieci previsti a causa di un ripensamento del 
Comune, determinato da considerazioni estetiche38. Sia a Fiume che a Trieste le 
due “case alte” si trovano nel cuore del centro storico cosicché le amministrazioni 
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comunali e i proprietari entrarono in conflitto con gli uffici della Soprintenden-
za, che ritenevano l’altezza degli edifici in contrasto con il tessuto edilizio circo-
stante. La differenza più rilevante tra le due opere è che a Fiume Nordio impiega 
un linguaggio architettonico che è coerente con le indicazioni del Movimento 
Moderno, infatti in nome della sincerità strutturale l’ossatura portante in calce-
struzzo armato viene lasciata a vista, tanto da diventare la cifra espressiva carat-
terizzante. La definizione coniata dai fiumani di «armadio a cassetti» per la Casa 
Albori coglie la peculiarità di una struttura che al contempo si fa architettura, 
derogando dalla tradizione italiana dell’edificio in muratura dove il sistema por-
tante è mascherato nella parete. L’affresco nell’atrio rappresenta D’Annunzio che 
legge la Carta del Carnaro (fig. 28), un tema piuttosto caro al regime che tributava 
un considerevole omaggio al poeta vate. Lo spazio angusto dell’atrio e la presenza 
di due porte contigue rendono piuttosto complicata la scelta della composizione 
pittorica, che Sbisà risolve in maniera efficace disegnando una scena urbana in 
prospettiva, una città ideale che è lo sfondo più adatto per illustrare il modello 
sociale e politico proposto nella Carta del Carnaro promulgata nel 1919 da D’An-
nunzio. Dalla loggia al primo piano del palazzo con i portici al pianterreno si-
tuato sulla parte destra dell’affresco, si affacciano i due progettisti di casa Albori, 
oltre a Nordio l’amico architetto Vittorio Frandoli. Per quest’ultimo Sbisà aveva 
realizzato la decorazione a affresco con fanciulle suonatrici per l’atrio della casa 
in via Murat 12 nel 194039. L’affresco di Fiume con la sua sequenza di edifici in 
prospettiva, anche se in maniera virtuale, contribuisce all’ampliamento dello 
spazio limitato dell’atrio di Casa Albori: tale indicazione è plausibile che sia stata 
concordata preventivamente, dato che Nordio aveva già avuto modo di sottoli-
neare che la decorazione era subordinata all’architettura. La continua osmosi tra 
architetto e pittore si svolge nell’arco di una quindicina di anni in un periodo di 
grande fioritura dell’arte dell’affresco, grazie anche alla fortuna della pittura mu-
rale, che contribuisce a dare lustro agli obiettivi che Mussolini intende raggiun-
gere utilizzando l’architettura come uno strumento di propaganda e consenso. 
Fedele alla tradizione della pittura rinascimentale che interpreta lo spazio come 
prospettiva geometrica, la pittura di Sbisà si coniuga alla cultura architettonica 
di Nordio, che fonda le proprie scelte di linguaggio anche nella conoscenza delle 
leggi dell’ottica, dove l’occhio si muove in una dimensione dominata dalla sim-
metria, a sua volta temperata dalle correzioni ottiche. 
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